星月集
前言
昨日听闻三三休学一事，顿感惊诧。尽管我早有预感，但是这件事到来得如此之快，还是超过了我的想象。
或许我应该讲一讲林君的故事。林君天资聪慧，初三（？）时已取得了数学省一；然他太过出众，或许是智慧的诅咒亦或是家庭的压力，他开始思考起了一个奇怪的问题。由于林君过于出众，他很少与我们这群他眼中的常人一起上课学习，更多的是跟着学长外出培训，性格也略显怪异，这使得我们都对其知之甚少。初三时我曾经与林君同桌过一段时间，然而很快他就外出培训了。此后也有着奇奇怪怪的林君的传闻，大抵是林君去小卖部买了卫生巾之类的，我大多一笑了之。
在那天的前十几天，林君突然拉住我，问我了两个问题。我至今还记得这两个问题：你觉得这个世界存在吗？你觉得自己存在吗？当时我的回答多少带着点玩笑性质，但是那段时间我的精神状态也不是很稳定，更重要的是我当时还没有接触西哲。
我当时的回答是：存在，可能存在可能不存在。我没有给出解释。
那天的前几天，有传闻说林君整日不上课，晚上不睡觉，狠狠用头撞墙，撞墙声整栋寝室楼都回响着；很不幸我当时睡得很香，没有听到。那天的前一天晚上，林君突然爬到操场旁 20 层高的工地楼顶。一位我敬爱的年轻老师听闻此事连夜上去，与林君交谈一夜，最终将林君劝了下来，并让林君暂时回家再好好想想。
那天早上十点，林君当着全校同学的面，走了。
后来与林君关系较好的叶君告诉我，他走的原因是，“存在性与真实性统一在他的机械论体系内找不出真解”。当时我已经接触了一点点西哲，也已经有了《星月集》的小册子。
但林君没有，他甚至没接触过量子力学与马主义。我近乎到大学才意识到这点。我还意识到了一点：我可能是接近救下林君的人，如果我当时已经读过足够多的西哲，读过康德甚至读过萨特。但是没有如果。
那么为什么要提这个故事？我为林君、为三三、为这样的聪慧之人感到叹惋，但是我又无可奈何：因为现代医学的研究证明了这可能真的是智慧的诅咒；但是我也或许是这样的人，尽管我并没有那么聪慧，但是至少我还在这里。或许《星月集》的那些废话能够帮助一些人。此外，这个故事也是我走上医学的一个契机之一：这样的人实在是太多了，但是我们却难以统计这群人的天分，很有可能我们在无意之中就这样丢失了大量人才。然则近几年我愈发慵懒迟钝，实在学习不下去，或许我需要重新审视下《星月集》，找回当年的想法了。
所以《星月集》究竟是什么？其实是我高中时写的一本小册子，上面有大量杂七杂八的思考。前文说过，当时我的精神也不是很稳定，我觉得这样下去不行，于是某天晚上有了这样一个小册子，企图找出一个真解：生命的意义究竟是什么？我想到什么就会往上面写，并且仅按照逻辑的承接决定这句话写在哪里而不考虑时间。此外隔几天我会重新翻看下这个册子上写的，如果有进一步的思考或者批判则会写在其后。就是这样一本册子。比较要好的同学大多知道这个本子的存在，但是大多没有看过里面的内容或者仅仅数语，毕竟上面写了一些危险的东西。
《星月集》用硫酸纸分为了四部分。在这里，我会重现《星月集》的第二部分，也就是哲学的部分，并隐蔽掉一些可能危险的语句。为了完整地在现我当时的想法，这些危险的语句我会占位表示。此外，我也会同当年一样，对过去我的想法提出进一步思考或者于当时不同的想法或者批判。
2024.10.22 一改：
我觉得现在 Part 1 也无所谓了。随着矛盾变得不断尖锐，我估计很难再开启一段新的亲密关系了。
Part 1
Part 2
第一页
概述
第一页是一张 B4 5mm 方格纸。正面是《星辰之翼》的歌词，反面是《时间之门》的歌词，两首都是奇言词。《时间之门》的歌词与第一部分的内容有关，在此不表；此处解一下《星辰之翼》的歌词。
内容
1 | |
评述
Verse 1
西西弗斯
西西弗斯（希腊语：Σίσυφος；又译西绪弗斯、西西弗斯、西西佛斯等），是希腊神话中一位被惩罚的人。他受罚的方式是：必须将一块巨石推上山顶，而每次到达山顶后巨石又滚回山下，如此永无止境地重复下去。
此处取加缪《西西弗神话》中的意象：加缪认为西西弗斯是一个荒诞的英雄，他热爱并穷尽一切方法让生活充实，讨厌死亡，反抗诸神。当他承认他任务的无意义和命运的确定性时，他意识到自己处境的荒谬，但他直视这种荒谬，并借由反抗荒谬而感到充实。“应该认为，西西弗斯是幸福的。“
俄狄浦斯
俄狄浦斯（希腊语：Oedipus或Œdipus，有时拼为Oidipous或Odypus）是希腊神话中底比斯的国王，是波塞冬六世孙，阿革诺耳五世孙，卡德摩斯玄孙， 波吕多洛斯曾孙，国王拉布达科斯孙，拉伊俄斯和王后伊俄卡斯忒的儿子。他在不知情的情况下，杀死了自己的父亲并娶了自己的母亲。
此处取俄狄浦斯故事最后的意象：俄狄浦斯最终得知其弑父娶母的神谕得到了应验。伊俄卡斯忒无法接受真相而上吊自杀，俄狄浦斯前往房间抱着伊俄卡斯忒的尸体痛哭，拿起伊俄卡斯忒胸口上的胸针，刺瞎自己的双眼，给予自己比死还要痛苦的惩罚。俄狄浦斯以此表示了对于神谕的反抗，尽管这个反抗无法撼动众神分毫。
Pre Chorus 1
乌托邦
此处取摩尔《乌托邦》意象：一个理想、完美的共和国，虽然他的子民们也要为此而工作而奋斗。但是社会上的一切丑恶现象，如贫穷、歧视、不公和苦难，都远离这个世外桃源。没有城民愿意发动战争，但是他们从周边的好战国家雇来佣兵，希望所有好战的人都在战争中灭亡，最终只留下爱好和平的人。
此段歌词表明乌托邦绝不存在，人终将面对世界的荒诞所带来的痛苦。
宝藏 & 坐这山望那山
“宝藏”意象不详，可能指迈达斯国王。
“坐这山望那山”出自梁启超的《敬业与乐业》。原文第七段中提到：“曾文正说：‘坐这山，望那山，一事无成。’”
意思与“这山望着那山高”相似，指的是：不专心于自己目前能做的事情，却永远不知足的总想着更好的事情，不但会导致眼下的事情做不好，而且所期望的事也无法取得成功，最终只会一事无成。
歌词的含义是明晰的：即使极具钱财这种身外之物，仍然无法停止贪婪的欲望，从而背负痛苦，加强痛苦无法避免的特性。
Verse 2
伊卡洛斯
在希腊神话中，伊卡巴卡儿斯（古希腊语：Ἴκαρος；拉丁语：Icarus），或译伊卡路斯、伊凯洛斯等，是迷宫的创造者代达罗斯的儿子。 伊卡洛斯和代达罗斯试图借助代达罗斯用羽毛和蜡制成的翅膀]逃离克里特岛。伊卡洛斯无视父亲的警告，越飞越高，因太接近太阳而使蜡翼融化，他从天上掉下来，掉进海里而溺死。
此处取相反意，表达对伊卡洛斯勇气的赞赏。
梅塔特隆
梅塔特隆（希伯来语：מֶטָטְרוֹן，意为“神的仆人”；英语：Metatron 或 Mattatron），或称作梅丹佐、麦达昶，是一位在犹太教与基督教出现的天使长。
此处取梅塔特隆身为天界书记官的意象，表现世界的荒诞性。
Pre Chorus 2
此处意象不详。大致类似于萨特“他人，就是地狱！”的意象。
第二页
概述
第二页是一张 B4 5mm 方格纸。绘制了一张推导流程图。这张图描述了后面出现的几个关键词之间的联系。
内容
[过去已经确定，未来不可预计] –> 唯一能把握的是当下的清醒
[人必定有一死，意识与存在有一者不得永恒] –> 超越生命之外生命是无意义的（人无法通过理性思考得知生命的意义[1]）
[未来不可预计，超越生命之外生命是无意义的] –> 生命是荒诞的[2]
[超越生命之外生命是无意义的] –> 人无需向神明低头（“上帝已死！”）
[唯一能把握的是当下的清醒，生命是荒诞的，人无需向神明低头] –> 人是自由的无约束的
[人是自由的无约束的] –>他人，就是地狱！
[唯一能把握的是当下的清醒，生命是荒诞的，人无需向神明低头] –> 生命的意义就是生命本身；换言之，人、人的存在、人存在的意义三者是同一的。
评述
此处没有提到加缪“人类反抗自身状况和整个造物的运动”的反抗思想，是因为这个积极的态度更多的是个人的选择，是信仰的部分。大部分哲学的本质是建立了一套公理系统，并且必定包含了非逻辑公理（公设），否则只能在逻辑部分打转而言之无物。这些哲学家无条件相信的公设无法证明，因此我认为这就是“信仰”，哲学的演进就是通过改变这些“信仰”来实现的。所以，自然也有存在主义哲学家秉承着消极的态度，认为加缪这种积极的态度是“专断”的。
“人必定有一死”是一个后天综合判断，也就是说如果人类是永生的，“自由”一词其实是值得商榷的。
“意识与存在有一者不得永恒”，现在看来这句话很奇怪。应该是为了兼顾唯物唯心，说明“生命的意义就是生命本身”这个结论在二者体系下都能推导出来。这个推导或许应该改成这样：
整个宇宙并没有一个统一的意志 –> 人类的价值并非建立在一个坚实的外部因素 –> 超越生命之外生命是无意义的 –> 生命是荒诞的
[人必定有一死，生命是荒诞的] –> 人是自由的无约束的
这样更加直接一点。如果人类永生，就失去了最大的代价——死亡，人就难以得到绝对的自由；如果生命存在一个外部意义，死亡可能就不是最大的代价了，绝对的自由同样不成立。
当然，因为没有外部意义，这个绝对的自由是要自己承担代价的。如果这个人是理性的，祂很轻易就能发现如果某种行为会导致直接死亡（或者因为社会契约而死）或间接死亡（将此行为推广至所有人会导致所有人死亡，”绝对律令“），这个行为绝对是亏的。所以我们说”有约束的自由才是真正的自由“。
第三页
概述
第三页是一张 B4 5mm 方格纸。这页的字迹比较工整，应该是我给某人解释“西绪福斯精神”的时候写的。这时候我应该已经看过《西西弗神话》了。
内容
西绪福斯精神指在面对没有绝对意义的生命时，依然有勇气直面生命，以示对命运的反抗。其与原义最大的区别在于加缪将西绪福斯看作一个正面的荒诞英雄。
I. 没有绝对意义的生命
广义的存在主义哲学家都有一个共同的认识：生命是荒诞的。“生命是无意义”是推导出这一条的重要原因之一，而这又源自于“意志与物质必有一者终将消亡”这一前提。[3]存在主义者认识到死亡的必然性，抛弃了有神论对于永恒的追求，承认虚无的存在。生前所做的一切都会回归虚无，所以说“生命是无意义的”。
（这一条不一定要由“存在先于本质”推导而来，所以广义的存在主义哲学家大多不承认自己是“存在主义”，以与萨特区分。）
II.勇气与反抗
广义的存在主义最终引向“人是绝对自由的”这一结论，从这开始各个哲学家在思考的方向出现了差异。加缪认为在认识到生命的荒诞后应该奋起反抗这种命运，即使这毫无意义。
（所以说加缪的哲学是“专断”的。）
评述
本页基本是就是第二页的延续，这里不再阐述。
第四页
概述
第四页是一张 B4 5mm 方格纸。这页是《星月集》最早的几张纸之一，内容横跨了接近三年，字迹也大多不一。
段落1
内容
（字迹比较普通）
丛林法则是残酷的，但是这个世界不仅仅只有丛林法则。人与其他动物的根本区别在于情感的复杂多元，这种特别的情感赋予了人欣赏美的能力。美的存在，使得人类的存在不再是简单的生存、繁衍、享乐，而是附带着美的生活。
评述
“享乐”二字被擦掉了，因为我后来认为 享乐 实际上是人类保存自我的一种行为，绝不是负面的。
我不太记得当时这段话的内在逻辑是什么了。应该是强调了审美经验的重要性，它几乎构成了人生命意义的基石。
段落2
内容
（字迹比较普通）
对于轮回的意识而言，生命不存在某种意义。无论其过程，其初末态都是一片虚无，妄图给生命寻找一个最终的意义是不可能的。但是这不意味着定要加速其过程，相较于无尽的虚空，这段生命存在的意义便有所体现：它的过程不能改变轮回虚无的事实，但是它为虚无中增加了色彩。
评述
“轮回的意识”是一个预设，在当时这个概念并没有很好的阐述：意志伴随着人生命的死亡而消散，构成人的物质经过漫长的时间会重组到其他人身上，甚至重组为另一个人或者他自己（庞加莱复现定理：世界排列的状态数有限）。这个观点就是尼采的“永恒反复”观点，背后有一个更根本的预设：宇宙的时间无限。不过由于人类无法做到“永生”，这个前提似乎不是必要的。
对于永恒轮回上的某人，他所占据的时间是有限的；那么当这个人生前与死后时，他占据时间时所经历的事情对于它而言无法谈论意义。对这段话的理解可以引用分析哲学：人生前与死后，没有一个 x 满足这个人的所有特征，因此 命题 A（ョx, y, x = 这个人 & y = 这个人经历的事情, y 对 x 有意义）这个命题恒为假，也就是“没有外部意义”。
但是这个人活着的时候，或者这个人能“永生”，这个命题就很难说了。此外如果将 x 换成人类社会，这个命题也难说：尽管对于无限时间来说人类社会一定消亡，但是在考察一段时间的情况下，我认为无法预设人类社会会消亡。
那么后半句话又该如何理解呢？如果自决，后续的时间内 命题 A 恒为假，不自决 命题 A 有可能为真。所以因此除非你能确认不自决后 命题 A 全部为假（例如英雄就义，就义前的瞬间这个命题为真，后续为假；但是不就义全部为假），否则自决就是不理性的选择。